Трудно быть богом о чем книга
Трудно быть богом
Десять лет назад, составляя план курса «Введение в экономику» для студентов Совместного бакалавриата ВШЭ-РЭШ, я добавил, в качестве дополнительного чтения, роман Стругацких «Трудно быть богом». Чтобы рассказывать о том, как трудна задача помощи прогрессу. Hа том занятии мы обсуждали книгу нью-йоркского экономиста Уильяма Истерли про провалы проектов развития и проектов помощи развитию во второй половине ХХ века.
Провал двадцатилетнего проекта построения современного государства в Афганистане – ещё один пример. Американцы взялись за него не по своей воле – им пришлось уничтожить прежнюю, совершенно средневековую, власть Талибана* (организация запрещена в РФ и признана террористической) из-за поддержки террористов, ответственных за 11 сентября 2001 года. На что стоит обратить внимание – американскому проекту строительства государства никто, в сущности, не мешал. За двадцать лет до этого США помогали моджахедам бороться с советским проектам, но нынешний провал, 2001-2021, реально ставит вопрос – была ли помощь США важна для провала советского проекта? Потому что в 2001 году США поддерживал весь мир (Россия в том числе), да и потом никаких серьёзных противников извне у США не было. На проект были потрачены гигантские ресурсы – прежде всего внутри США, конечно, но и на строительство больниц, дорог, школ, линий электропередач, интернета и всей мыслимой инфраструктуры были потрачены миллиарды. И они были построены, и сотни тысяч афганцев прошли разного рода подготовки и тренинги. Грамотность – особенно среди женщин, здоровье и уровень жизни афганцев выросли.
Это всё – в дополнение к тому, что американская оккупация и марионеточные правительства Афганистана – это период гораздо более мирный, чем советская. См. приложенный график – за двадцать лет американской оккупации погибло примерно столько же афганцев, сколько гибло за один год войны во время советской. Оценки на графики – не единственные возможные и в 1980-е они были куда менее точными. Тем не менее, потери мирного населения тогда были в разы выше. Население Афганистана упало почти на 10% во время советского периода и выросло на 100% за время американского – это хороший показатель того, как обстояли дела в гуманитарной сфере. (Ещё раз – в 1980-е Афганистан был, среди прочего, полем столкновения сверхдержав, в 2000-е – американский проект поддерживался, в разной степени, всем миром. Смерти пошли на спад не от вывода советских войск, а от смены политики при приходе к власти Наджибуллы.) Несмотря на то, что советские власти строили школы и больницы на (относительно небольшой) контролируемой территории, американцы построили в разы больше. Но это к чему? Это всё НЕ ПОМОГЛО построить в Афганистане современное (да хоть какое-то) государство. Ковровые бомбёжки не помогают, но и мирная поддержка не помогает. Трудно быть богом.
Трудно быть богом
Действие происходит в отдалённом будущем на одной из обитаемых планет, уровень развития цивилизации которой соответствует земному средневековью. За этой цивилизацией наблюдают посланцы с Земли — сотрудники Института экспериментальной истории. Их деятельность на планете ограничена рамками поставленной проблемы — Проблемы Бескровного Воздействия. А тем временем в городе Арканаре и Арканарском королевстве происходят страшные вещи: серые штурмовики ловят и забивают насмерть любого, кто так или иначе выделяется из серой массы; человек умный, образованный, наконец, просто грамотный может в любой момент погибнуть от рук вечно пьяных, тупых и злобных солдат в серых одеждах. Двор короля Арканарского, ещё недавно бывший одним из самых просвещённых в Империи, теперь опустел. Новый министр охраны короля дон Рэба (недавно вынырнувший из канцелярий министерства неприметный чиновник, ныне — влиятельнейший человек в королевстве) произвёл в мире арканарской культуры чудовищные опустошения: кто по обвинению в шпионаже был заточен в тюрьму, называемую Весёлой башней, а затем, признавшись во всех злодеяниях, повешен на площади; кто, сломленный морально, продолжает жить при дворе, пописывая стишки, прославляющие короля. Некоторые были спасены от верной смерти и переправлены за пределы Арканара разведчиком с Земли Антоном, живущим в Арканаре под именем благородного дона Руматы Эсторского, находящегося на службе в королевской охране.
В маленькой лесной избушке, прозванной в народе Пьяной берлогой, встречаются Румата и дон Кондор, Генеральный судья и Хранитель больших печатей торговой республики Соан и землянин Александр Васильевич, который гораздо старше Антона, кроме того, он живёт на планете уже много лет и лучше ориентируется в здешней обстановке. Антон взволнованно объясняет Александру Васильевичу, что положение в Арканаре выходит за пределы базисной теории, разработанной сотрудниками Института, — возник какой-то новый, систематически действующий фактор; у Антона нет никаких конструктивных предложений, но ему просто страшно: здесь речь уже идёт не о теории, в Арканаре типично фашистская практика, когда звери ежеминутно убивают людей. Кроме того, Румата обеспокоен исчезновением после перехода ируканской границы доктора Будаха, которого Румата собирался переправить за пределы Империи; Румата опасается, что его схватили серые солдаты. Дону Кондору о судьбе доктора Будаха тоже ничего неизвестно. Что же касается общего положения дел в Арканаре, то дон Кондор советует Румате быть терпеливым и выжидать, ничего не предпринимая, помнить, что они просто наблюдатели.
Вернувшись домой, Румата находит дожидающуюся его Киру — девушку, которую он любит. Отец Киры — помощник писца в суде, брат — сержант у штурмовиков. Кира боится возвращаться домой: отец приносит из Весёлой башни для переписки бумаги, забрызганные кровью, а брат приходит домой пьяный, грозится вырезать всех книгочеев до двенадцатого колена. Румата объявляет слугам, что Кира будет жить в его доме в качестве домоправительницы.
Румата является в опочивальню короля и, воспользовавшись древнейшей привилегией рода Румат — собственноручно обувать правую ногу коронованных особ Империи, объявляет королю, что высокоученый доктор Будах, которого он, Румата, выписал из Ирукана специально для лечения больного подагрой короля, схвачен, очевидно, серыми солдатами дона Рэбы. К изумлению Руматы, дон Рэба явно доволен его словами и обещает представить Будаха королю сегодня же. За обедом сгорбленный пожилой человек, которого озадаченный Румата никогда бы не принял за известного ему только по его сочинениям доктора Будаха, предлагает королю выпить лекарство, тут же им приготовленное. Король лекарство выпивает, приказав Будаху предварительно самому отпить из кубка.
Вернувшись домой, Румата успокаивает перепуганную ночными событиями Киру и обещает увезти её отсюда далеко-далеко. Вдруг раздаётся стук в дверь — это явились штурмовики. Румата хватается за меч, однако подошедшая к окну Кира падает, смертельно раненная стрелами, выпущенными из арбалета.
Обезумевший Румата, понимая, что штурмовики явились по приказу Рэбы, мечом прокладывает себе дорогу во дворец, пренебрегая теорией «бескровного воздействия». Патрульный дирижабль сбрасывает на город шашки с усыпляющим газом, коллеги-разведчики подбирают Румату-Антона и отправляют на Землю.
Что скажете о пересказе?
Что было непонятно? Нашли ошибку в тексте? Есть идеи, как лучше пересказать эту книгу? Пожалуйста, пишите. Сделаем пересказы более понятными, грамотными и интересными.
Трудно быть богом
| « | Пусть они режут и оскверняют, мы будем спокойны, как боги. Богам спешить некуда, у них впереди вечность | » |
| — Мысли Руматы (с гневным сарказмом) | ||
| « | — Тогда, господи, сотри нас с лица земли и создай заново более совершенными… или, еще лучше, оставь нас и дай нам идти своей дорогой. | » |
| — Диалог с книгочеем Будахом | ||
«Трудно быть богом» — одно из самых известных произведений Стругацких из цикла «Мир Полудня». Повесть написана в жанре Планетарный романс и отличается увлекательным сюжетом. Неудивительно, что она была экранизирована, причём дважды.
Содержание
Сюжет [ править ]
История написания [ править ]
В процессе работы этот роман претерпевал изменения весьма существенные. «…Повесть о нашем соглядатае на чужой феодальной планете. …Получается остросюжетная штука, может быть и очень веселой, вся в приключениях и хохмах, с пиратами, конкистадорами»
«…Существует где-то планета, точная копия Земли, можно с небольшими отклонениями, в эпоху непосредственно перед Великими географическими открытиями. Абсолютизм, веселые пьяные мушкетеры, кардинал, король, мятежные принцы, инквизиция, матросские кабаки, галеоны и фрегаты, красавицы, веревочные лестницы, серенады и пр. И вот в эту страну …наши земляне, давно уже абсолютные коммунисты, подбрасывают „кукушку“ — молодого здоровенного красавца с таким вот кулаком, отличного фехтовальщика и пр. Собственно, подбрасывают не все земляне сразу, а скажем, московское историческое общество. Они однажды забираются к кардиналу и говорят ему: „Вот так и так, тебе этого не понять, но мы оставляем тебе вот этого парнишку, ты его будешь оберегать от козней, вот тебе за это мешок золота, а если с ним что случится, мы с тебя живого шкуру снимем“. Кардинал соглашается, ребята оставляют у планеты трансляционный спутник, парень по тамошней моде носит на голове золотой обруч с вмонтированным в него вместо алмаза объективом телепередатчика, который передает на спутник, а тот — на Землю картины общества. Затем парень остается на этой планете один, снимает квартиру у г-на Бонасье и занимается тасканием по городу, толканием в прихожих у вельмож, выпитием в кабачках, дерется на шпагах (но никого не убивает, за ним даже слава такая пошла), бегает за бабами и пр. Когда он лазает по веревочным лестницам, он от скромности закрывает объектив шляпой с пером. …Это можно написать весело и интересно, как „Три мушкетера“, только со средневековой мочой и грязью, как там пахли женщины, и в вине была масса дохлых мух». «…Мне хотелось создать повесть об абстрактном благородстве, чести и радости, как у Дюма»
Вся эта переписка шла на весьма интересном внутриполитическом фоне. …Стало ясно. …Нами управляют жлобы и враги культуры. И если для нас коммунизм — это мир свободы и творчества, то для них коммунизм — это общество, где население немедленно и с наслаждением исполняет все предписания партии и правительства. Вся задуманная нами «веселая, мушкетерская» история стала смотреться совсем в новом свете. Мушкетерский роман обязан был стать романом о судьбе интеллигенции, погруженной в сумерки средневековья.
По совету И. А. Ефремова нам пришлось добавить сцену, где Арата требует у героя молнии. Поразительно, что роман прошел через все цензурные рогатки без каких-либо особых затруднений. То ли тут сыграл роль либерализм тогдашнего «молодогвардейского» начальства, то ли точные действия замечательного редактора, а может быть, дело было в том, что шел некий откат после недавней идеологической истерики.
Роман удался. Одни читатели находили в нем мушкетерские приключения, другие — крутую фантастику. Тинэйджерам нравился острый сюжет, интеллигенции — диссидентские идеи и антитоталитарные выпады. На протяжении доброго десятка лет по всем социологическим опросам роман этот делил первое-второе рейтинговое место с «Понедельником». А среди зарубежных изданий он до сих пор занимает прочное второе место сразу за «Пикником».» (Б. Стругацкий, «Комментарии к пройденному»).
Мир Цуринаку [ править ]
Навозные века — во все поля. «У всех как у людей, только у нас с выдумками. Где это видано — в двух сосудах мыться. В отхожем месте горшок какой-то придумали… Полотенце им каждый день чистое… А вот дон Рэба и вовсе никогда не моются. Сам слышал, их лакей рассказывал» (Уно). «Румата натягивал нейлоновую майку. Мальчик смотрел на эту майку с неодобрением. Когда он надевал трусы, мальчик отвернул голову и сделал губами движение, будто оплевывал нечистого». Педаль в асфальт в последней экранизации.
Первые 4 государства входят (или входили) в Проливную империю.
Ряженые: королевство Арканар напоминает сразу несколько стран.
Система обращений в Арканаре и сопредельных странах [ править ]
Б. Стругацкого не раз просили объяснить систему обращений в данной вымышленной культуре, поскольку в тексте этот вопрос не прояснён до конца. Писатель сообщал следующее:
В случаях экстремальной разницы между статусами говорящих имеет место быть и о тебе в третьем лице: «Не скажет ли благородный дон, что в городе? Я кузнец Кикус, по прозвищу Хромач, мне в кузню идти, а я боюсь…»
Герои [ править ]
Неудобных точек зрения нет: все книгочеи, вся наука, все выдающиеся произведения искусства — исключительно светские. Нет в Арканаре ни монахов-учёных, ни местного аналога Сикстинской капеллы, и вообще ничего, кроме мракобесия, от Святого Ордена не происходит. Вызвано ли это авторскими предубеждениями, советской конъюнктурой или просто чтобы не переусложнять сеттинг, но церковь (точнее — всё тот же орден) на Цуринаку гораздо мракобеснее исторической земной, особо склонна к тоталитарной теократии, да ещё и воинствует так, как земному Ватикану и не снилось. Впрочем, в тексте есть упоминание о трёх (!) «официальных церквях империи». Одной религии или разных и к какой именно церкви относится пресловутый Святой Орден — не говорится, но наличие одновременно трёх церквей говорит о некоторой веротерпимости. Да и прямо говорится, что по крайней мере религиозным фанатизмом люди здесь не поражены. Фанатиками являются конкретно члены Ордена.
А в отношении «чёрно-белой картины мира» — как раз аверсия: и земные коммунары-наблюдатели не вполне эффективны и не во всём правы (именно из-за них так и не ликвидировали когда было нужно дона Рэбу), и жители Цуринаку (в том числе Арканара) показаны достаточно сложными.
Хорошие [ править ]
Не очень хорошие [ править ]
Плохие [ править ]
Тропы в книге [ править ]
Тропнеймеры [ править ]
Просто тропы [ править ]
— И что же ты ему сказал? — А что я мог сказать? Он бы не понял. И я рассказал ему, что люди Ваги Колеса, изловив осведомителя, вспарывают ему живот и засыпают во внутренности перец… А пьяные солдаты засовывают осведомителя в мешок и топят в нужнике. И это истинная правда, но он не поверил. Он сказал, что в школе они это не проходили. Тогда я достал бумагу и записал наш разговор. Это нужно было мне для моей книги, а он, бедняга, решил, что для доноса, и обмочился от страха…
Они спустились к свалке и, зажимая носы, пошли шагать через кучи отбросов, трупы собак и зловонные лужи, кишащие белыми червями. В утреннем воздухе стоял непрерывный гул мириадов изумрудных мух. Дон Тамэо, сильно забрызгавшись, въехал ногой в желто-зеленую лужу и, чтобы не свалиться, ухватился за Румату. — Отвратительная вонь, — с чувством сказал Румата. — Да, ужасная. Но зато как вольно дышится в возрожденном Арканаре!
Тропы в прологе [ править ]
Тропы вокруг книги [ править ]
— Вечером я буду рассказывать ребятам «Трудно быть богом», роман братьев Стругацких. Давно обещал. — Каким еще богом? Это что, религиозная пропаганда? — Да что вы! Совсем наоборот, атеистическая.
| « | — Выстребаны обстряхнутся, — говорил он [Вага], — и дутой чернушенькой объятно хлюпнут по маргазам. Это уже двадцать длинных хохарей. Марко было бы тукнуть по пестрякам. Да хохари облыго ружуют. На том и покалим сростень. Это наш примар… Дон Рэба пощупал бритый подбородок. — Студно туково, — задумчиво сказал он. Вага пожал плечами. — Таков наш примар. С нами габузиться для вашего оглода не сростно. По габарям? — По габарям, — решительно сказал министр охраны короны. — И пей круг, — произнес Вага, поднимаясь. | » |
| — Книга | ||
В самом тексте книги нет ни сноски, ни разъясняющих намёков. Б. Стругацкий так перевёл это на общепонятный язык по просьбе румынского переводчика книги:
| « | ВАГА: Мои ребята подготовятся и [поздней] ночью [сильно] ударят по штурмовикам. Это — двадцать отборных моих сотен. Хорошо было бы ударить и по дворцовой страже. Но мои ребята на это не согласятся. Таким вот образом давайте и договоримся. Это — наши условия. РЭБА: Не слишком-то это для нас выгодно. ВАГА: Именно таковы наши условия. Вам с нами ссориться, вроде бы, ни к чему. По рукам? РЭБА: По рукам. ВАГА: Ну вот и славно. | » |
| — Из письма Б. Стругацкого | ||
Надо полагать, «оглод» — это «кодла, шобла» (т. е. группировка), а «ружевать» — то же, что на реальной фене называется «менжеваться» (т. е. «отказываться от чего-либо, поскольку это представляется слишком опасным и не способным окупиться»). «Студно», по всей видимости, означает «довольно-таки», а «туково» — «невыгодно, неприятно» (поскольку «тукнуть» — «ударить», наш (цензурный) аналог был бы «хреново» и «хренакнуть», соответственно). Ну а «облыго», очевидно, происходит от «облыжно», т. е. в данном контексте — всей массой, без исключений
Альтернативный перевод диалога (не забыв при том озаботиться весьма объёмным обоснованием) приводит Михаил Харитонов:
Цитаты [ править ]
Альтернативная трактовка [ править ]
Антон-Румата — «хороший»… нет, ПРЕКРАСНЕЙШИЙ: умный, смелый, сильный, пренебрегающий неподмытыми благородными шлюхами и трепетно любящий милую простолюдинку, ловкий резидент-приключенец и талантливый учёный-практик, предвидевший феодально-фашистскую реакцию в Арканаре (да вот беда — ничего не сделавший, чтобы её предотвратить). Дон Рэба — главный гад и фашист, ничтожный маленький человечек, который сумел непостижимым образом обвести вокруг пальца земной Институт экспериментальной истории и его агентов, вооружённых базисной теорией феодализма…
Такова канонiчная трактовка ТББ. Однако внимательное прочтение открывает у романа второе дно…
Дон Румата — никакой резидент. Резидент должен быть добротно укоренён и, не привлекая нездорового внимания, работать по заданию Центра. У дона Руматы всё наоборот. Его «легенда» рассыпается в прах после запроса из одной средневековой канцелярии в другую. Благо сам он делает всё, чтобы разрушить в глазах арканарцев стереотипный образ богатого родовитого вертопраха и навлечь на себя подозрения (а затем — и проверку). Сто двадцать шесть бескровных победных дуэлей не могли не вызвать пристального интереса. Хуже этого — только десятки свиданий с благородными дамами, кончившиеся ничем якобы по причине руматиной брезгливости. А вот это провал ©. Потому что оскорблённая невниманием женщина — страшный враг. И никакие усилия агентов по распусканию выгодных слухов не помогли бы скрыть тот факт, что благородный дон в общении с дамами проявляет себя… странно. Репутация импотента или шифрующегося мужеложца никак не способствовала бы укоренению резидента. На это дону Румате указывали даже его коллеги:
| « | «…меня тошнит от этого!» — «Эксперименту нет дела до твоих переживаний. Не можешь — не берись». — «Я не животное!» — «Если Эксперимент требует, надо стать животным». — «Эксперимент не может этого требовать». — «Как видишь, может». | » |
| — | ||
Дон Румата не пользуется авторитетом у братвы, но и в структуре власти королевства он никто. Его почётная обязанность — натягивать туфлю на правую стопу короля. А между тем все земные агенты пробились на ведущие роли на своих участках. Генеральный судья и Хранитель больших государственных печатей республики. Постельничий герцога. Друг-конфидент тирана. Командир роты арбалетчиков. Шаман при вожде. Даже торговец шерстью — важная фигура: много странствует, общается со множеством людей, много видит и слышит. Положение земных агентов, их полномочия и авторитет позволяют вести наблюдения, собирать информацию и при необходимости эффективно влиять на происходящее, не прибегая к откровенному читерству. На фоне коллег благородный бездельник дон Румата — не учёный и не наблюдатель, а попаданец-приключенец, который играет в мушкетёров и спасает еретиков от инквизиции, о чём мечтал любой нормальный пионер. А в финале устраивает бессмысленную кровавую мясорубку.
Антон-Румата — не просто никакой резидент. Он, скорее, никакой не резидент.
А наиболее вероятный резидент ИЭИ в Арканаре — орёл наш дон Рэба.
Он «появился из ниоткуда» и удачно сделал карьеру, из мелкого канцеляриста став первым министром. Поначалу наляпал множество ошибок и даже проиграл пару войн, но сумел выпутаться (не без помощи земных резидентов, что отмечено в романе), сохранил королевство и себя на руководящей должности.
А утвердившись во власти, дон Рэба начинает борьбу за общественный прогресс. Стремится уменьшить влияние родовой аристократии и возвысить «третье сословие». Создаёт «Серые роты», бюргерское ополчение, усиленное офицерами из мелкопоместных рыцарей: формально оно служит королю, но фактически подчиняется самому дону Рэбе. Одновременно тайком поддерживает мятежных крестьян «на случай возможных осложнений с баронами». Разгоняет никчёмных с точки зрения «прогресса» грамотеев (поэтов, артистов, антикваров), но тех, которых считает полезными, принимает на службу: одних отправляет преподавать в Патриотической школе (первое в этом мире светское учебное заведение), других — трудиться в «шарашках» в Весёлой башне.
Однако он скоро понимает, что в рамках феодального государства всё это полумеры. Что весь «новый порядок» держится на нём, и, если с ним что-то случится, аристократы быстро откатят систему ко временам прошлого регентства, попутно сделав отеческое внушение «вонючим мужикам». Тогда орёл наш дон Рэба переходит к плану «B»: организует интервенцию Святого Ордена.
А теократия — это необязательно торжество мракобесия и религиозного фанатизма. В реальной земной истории многие религиозные ордена занимались народным образованием и научными изысканиями. Постригшись в монахи, простолюдин мог сделать карьеру, о которой не смел бы и мечтать «в миру», разделённом непреодолимыми сословными перегородками (судьба патриарха Никона, происходившего из нижегородских крестьян, тому подтверждение).
Очевидно, что теократическое государство, возглавляемое агентами-прогрессорами — идеальная площадка для индоктринации идей и практик в подопытное общество.
И очевидно, что авантюру со вторжением Святого Ордена дон Рэба организовал по меньшей мере с ведома коллег из ИЭИ, а скорее всего — с их помощью. Переброска двадцатитысячной десантной армии требует организации и логистики на уровне, превышающем средневековый. И не могла остаться незамеченной землянами, которые вели наблюдение в том числе со спутников и патрульных дирижаблей. Почему коллеги-резиденты не поставили в известность благородного дона Румату — остаётся только гадать. Лишнее подтверждение того, что он — никакой не резидент.
Кстати, Антон aka благородный дон Румата, всю дорогу со свойственной ему проницательностью считал дона Рэбу глупцом, ничтожеством и мелким интриганом, за которым не стоит никакой силы. (Научно-исследовательский институт галактической сверхдержавы, подумаешь, силёнка…) Опустим же занавес милосердия…
Адаптации и фанфики [ править ]
V. 0, «Без оружия» [ править ]
АБС сами написали киносценарий/пьесу под таким названием. Сюжет и герои частично совпадали с первоисточником.
V. 1, 1989, реж. П. Фляйшман [ править ]
Суть передана верно — в основном за счет работы оператора, но обладает вконец картонными спецэффектами и реквизитом. А главное — режиссёр превратил книгу с серьезной философской составляющей в примитивный и пошлый боевичок. Снимал порнорежиссёр, и это чувствуется.